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Kuhu lahed, eesti keel?

Ma joudsin teda vaevalt takistada, kui ta end minekule seadis. Pooleldi
oleks ta tegelikult nagu ikka veel siin. Mina vdhemalt arvan, et on. Vai-
kusest on raske labi murda, sest see lukustab mu korvu. Néen, kuidas ta
kaugeneb, kuid ma ei saa teda hiiiida, sonad on otsas. Kui ei ole sonu, siis
ei ole lauseid ja ilma nendeta olen ma peaaegu sama kasutu kui kevadel
lumi véi suvel vihm. Ma olen kasutu ja tema ldheb dra. Kes teab, kas ta
tildse veel kunagi tuleb? Ja kui tulebki, kas ta tuleb endana?

Kas tema lahkumine toob kaasa vaikuse? Kas asendub see vaikus
voora ja kiilmaga? Otsides teda, konnin ma moodda rukkipoldu, jalad on
mullased, loojuv pdike heidab mu néole kollakat varju, aga ma ei rasgi.
Libistan oma sormi drnalt 1abi rukkipeade, mis vaikselt tuules kiiguvad,
vaatan ette, aga ma ei raagi. Mitte, et ma ei tahaks, aga hal jadb kurku kinni.
Korjan mullast vdikeseid sénu, mis ta minnes maha on puistanud. Neist ei
piisa, et luua jargmist raamatut, kuid mélestuseks on neist enam kui kiill.

Vaatan hetkeks korvale. Miski nagu kutsuks mind. Liigun selle poole
alguses tasakesi, siis julgemalt ning selleni joudes ei suuda ma iseenda
silmi uskuda. See on tema. Ta lesib vaikselt korkjate vahel. Vaatab mind,
6lekdrs parempoolsest suunurgast vélja turritamas. Saadan talle kiisiva
pilgu ning ta annab mulle loa. Heidan ta korvale, vaatan iiles ning néen,
kuidas need samad kérred, mille pdid ma paitasin, paistavad kui kérged
puuladvad, millest paike vaikselt 14bi ujub. Taevas on peaaegu sama sinine
kui mu esimese armastuse silmad. Ta po6rab ennast mu poole ja vaatab
mind, nagu ootaks minult midagi. ,See on imeilus,” iitlen ma siis. Ta
naeratab, kuid talle ei piisa sellest. Ta tahab rohkemat ja ma ei ole kindel,
kuidas seda talle pakkuda.
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Uhtikki ta touseb, ulatab mulle kie ning aitab mu piisti. Viljas on
juba hdmar, meie kahekesi seismas keset rukkipdldu. Péikest ei ole enam
vahemalt tunnike, aga tema on veel siin. Ta saadab mulle veel viivuks
pilgu ning tdmbab mind siis kaasa. Me kénnime koju. Mina ja eesti keel,
kasikdes, me konnime koju. Ning siis ma méistan, et osata leida ilusaid
sonu, peab kogema ilusaid asju. Et kogeda ilusaid asju, tuleb neid otsida.

Astume iile tare ukseldve ja ta tirib mind ikka veel enda jdrel. Mu
kasi on vdsinud, kuid ma jargnen talle siiski. Ta paneb mu istuma vana
kirjutuslaua taha elutoa valgeimas nurgas. Ulatab mulle sulepea ning piihib
laualt tolmu. Témbab sahtlist paksu raamatu ja asetab selle 6rnalt mu ette.
See ei ole tavaline raamat, sest selle lehed on valged, need on tiihjad. Ta
istub vaikselt laua ette maha, toetab end drnalt vastu mu jalga ning sulgeb
silmad. Ma vaatan teda ja ma vaatan sulepead, mis tindist médardunud
on. Ja siis see tuleb. Vaikselt nagu 6htuhdamaruse jahedus suvel voi lumi
vaiksel talve6ol. Alguses sona, siis kaks.

Ma tousen laua tagant alles pdevi hiljem. Mu sdrmed on villis, kuid
raamat mu ees on tais koike imelist, mida inimsilm voiks seletada voi
inimkérv kuulda. Selle lehtedel on niiiid kirjas kéik, mida mina ja mu
keel koos oleme suutnud eales luua. Ja see on imeilus, tdpselt sama ilus
nagu vaikuses koikuvad rukkikorred voi taevas, millesse paike mustreid
joonistab.

Ta touseb, lehitseb monda aega raamatut, suudleb mind siis drnalt
otsmikule ning noogutab. Ma saingi hakkama. Ta on néus jddma.
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